Фотография Евгения Михеева

впечатления Юлии Скуридиной, 2014

Валаам. Часть 1. Монастырская жизнь.

Есть такой остров. Он волшебный. Знакомство с ним начинается задолго до того, как ты туда попадаешь. Он обязательно тебя позовет. Сам. Остров Преображения. Остров искушений. Остров испытаний. Остров открытий. Остров познания. Остров Бога. Имя ему Валаам.

Мое знакомство с Валаамом началось в начале 2014 года. В один из дней новогодних каникул, занимаясь домашними делами, я фоном смотрела любимый канал «Моя планета», на котором шел фильм «Чудеса России. Земля Бога». Рассказ о Валааме меня зацепил. Есть множество мест на планете, где я хочу побывать, но это был особый случай. Каким-то образом Валаам оттеснил все прочие планы, заставив меня побороть страх неизвестности. Как я могу знать, что будет в моей жизни через полгода? Этот фильм стал решительным ответом на мой вопрос: в августе этого года я еду в Валаамский монастырь по программе «Волонтером на Валаам». Я не могла сказать, зачем. Но я точно знала, что мне туда нужно. Думаю, что эта встреча еще долго будет отзываться в моей жизни, а также чувствую, что она не последняя.

Корабль «Святитель Николай» рассекал толщу темной воды, раскалывая ее на множество водных гор, которые разбегались склонами по сторонам. Нас сопровождала стая чаек, терявшихся в лучах ослепительных лучей солнца. Кто бы мог подумать, что еще несколько часов назад я ехала из Петербурга в Приозерск под проливным дождем, а небо было наглухо закрыто полотном из туч. На монастырском причале нас предупредили, что на Ладоге трехметровые волны и чтобы мы готовились к сильной качке. Туристическую группу развернули, а одна туристка устроила из-за этого скандал. Именно тогда я впервые услышала рассказы о том, что остров пускает к себе не каждого. Впоследствии, уже на Валааме, таких историй было еще много, все удивительные, преображающие. Нас же остров принял с одобрением: буквально за час до отплытия тучи разбежались по небу барашками облаков, выглянуло солнце, и сразу потеплело. Ладога заигрывала зайчиками отраженного в волнах света. Валаам поднялся из воды скалами и соснами, приветствуя нас искрящимся золотом крестом храма во имя Святителя Николая Чудотворца.

Сразу по прибытию на остров я получила главный урок, который мне предстояло выучить за время пребывания здесь: «Начинайте учиться смиряться и послушаться!». Эго взбрыкнуло, но промолчало. Жить предстояло в кельях с другими девочками. Общее количество в комнате доходило до 10 человек. Туалет и умывальник — один на всех. Душ три раза в неделю. Большую часть времени занимали послушания: в будни с 9:00 до 18:00 с перерывом на обед и в субботу с утра до обеда. С первых же дней начинаешь понимать значение пословицы «В чужой монастырь со своим уставом не ходят». Среди волонтеров — самые разные люди как приближенные к церкви, так и нет, а то и вовсе представители других религий. Но, оказываясь в монастыре, ты невольно постепенно принимаешь действующие в нем правила. Например, ходить в длинной юбке и с покрытой головой, стараться не покидать келью и не шуметь после 23:00, вести себя скромно, не привлекать внимание, не выказывать своего «я», жить и трудиться на благо общины, посещать храм, стоять на молитвах во время экскурсий или перед приемом пищи, как делают это другие. Здесь никто ни к чему не принуждает — ты сам через какое-то время начинаешь присматриваться, прислушиваться, задавать вопросы, подчиняясь всеобщей тяге понять. Что понять? Каждый приезжает сюда со своими запросами, даже если не может их сформулировать.

Живя в монастыре, можно легко представить, как жили люди в городах-кремлях, на небольшом куске земли, огороженном высокими крепостными стенами. Осознание мира и себя в нем сужается до этой маленькой территории. Магазин, почта, школа, библиотека, клуб (до каждого пункта не более 10 минут) — вот и все, что есть в твоем распоряжении, и совсем скоро оказывается, что этого вполне достаточно для жизни. На Валааме угол зрения на жизненные приоритеты меняется. И вот событием дня уже становится выступление гармониста, на которое собираются всем монастырем.

Сердце Валаамского монастыря — Спасо-Преображенский собор. Небесно-голубым острием колокольного купола он вытягивается всем своим корпусом в небо, словно родитель, с высоты Фаворской горы приглядывает за своими чадами. Колокольный звон очерчивает распорядок дня, заменяя часы. Камерный звук с легкими металлическими переливами слышен далеко за пределами главной усадьбы, собирая на службу жителей монастыря и острова. В храме сосредоточена не только церковная, но и социальная жизнь. Уже через неделю на службе сплошь знакомые лица. Вот кто-то опоздал, а кто-то ушел пораньше. Знаешь, кто сегодня причащался и спешишь поздравить с причастием. В церковь стремишься надеть свою лучшую юбку и лучший платок. Здесь происходят встречи, обмены взглядами, информацией, энергией. Вдруг из каких-то неведомых глубин исторической памяти вспоминаешь дореволюционную Россию и переносишься во времени лет на 100 назад, смутно осознавая, что было как-то вот так. 

Поход в храм перестает быть событием, которое надо заранее прописывать в ежедневнике. Забежать в церковь перед работой или вместо обеда, чтобы постоять в тишине и полумраке нижнего храма, когда там нет туристов, помолчать о своем становится ритуалом отдохновения, перезагрузки, сброса настроек в состояние default. Кстати, если вы спросите, чем заниматься в монастыре, помимо работы, то это будет одним из вариантов ответа: ходить в храм. И здесь не нужно каких-либо объяснений. Просто поживите на Валааме, и вы все поймете.

Что еще можно делать на острове, где нет ничего, кроме монастырей? Оказывается, что много чего. В первую очередь, гулять. Природа на Валааме потрясающая, но об этом я напишу отдельно. Несмотря на небольшую площадь острова (13х8 км), за три недели мне не удалось посмотреть и половины. Прогулку по острову можно сочетать с любым творчеством, которым вы занимаетесь: фотографирование, рисование, чтение книг, написание рассказов и стихов, рукоделие, медитация. В летне-осенний период добавьте сюда сбор грибов, ягод и трав, чтобы зимой, заварив ароматный чай, с благодарностью вспоминать щедрый Валаам. На острове есть прокат велосипедов, а значит, можно махнуть до самых дальних скитов и заливов, значительно сэкономив время. Можно пить бесконечный чай с друзьями-волонтерами, устраивать праздники по случаю чьего-нибудь дня рождения или совместные походы в лес. Можно затапливать печку (настоящую! дровами!) и, утопая в ее мягком тепле, читать или вышивать. За время заезда несколько раз были организованы встречи воскресной школы. Дважды были экскурсии, которые проводили служители монастыря: одна по главной усадьбе, другая на Ильинский скит и Святой остров.

На самом деле, времени для досуга остается не так уж много. Монастырская жизнь имеет четкий распорядок: подъем, служба (у волонтеров — по желанию), трапеза, послушания, трапеза, послушания, служба, душ. В монастыре говорят, что послушание выше молитвы. И постепенно я понимаю значение этой фразы. Труд — это лекарство от пустых мыслей, от надуманных проблем. Труд этот простой, деревенский, физический. Труд самый важный, потому что он обеспечивает основные потребности человека — в крыше, еде, обогреве, — возвращая его к истокам и выхолащивая социальную и материальную мишуру. Рутинная работа занимает руки и останавливает мозг. Главной задачей вдруг становится то, как тонко ты нарежешь капусту или как аккуратно почистишь картошку. Это нивелирует все остальные проблемы до негатива фотопленки. Будешь медлить на кухне — повар не успеет приготовить обед для братии. Не порежешь нужный объем яблок — не хватит на вечерний компот. В то же время фокусное расстояние мозга меняется, приближая то, что раньше терялось в шуме и суете: как котята играют на бревнах возле печки, какой чудесный медовый запах идет от клеверного поля, как потрескивают в тишине сухие сосновые иголки под ногами, как поет водные мантры Ладога. И пусть потом придется вернуться в «большой» мир с его санкциями, падающим рублем и ценами на нефть, этот опыт отслоения сознания точно не пройдет даром и поможет удержаться на краю водоворота материальных проблем.

Наш заезд был 6-й, с 24 августа по 14 сентября. Время сбора урожая, подумала я, но не тут-то было. На Валааме свой микроклимат, а поэтому сельскохозяйственная деятельность здесь ведется по своим правилам. Волонтерство дает отличную возможность примерить на себя разные профессии. Большую часть времени мы собирали и резали яблоки в монастырских садах. В качестве бонуса нас иногда угощали свежевыжатым яблочным соком и повидлом. Пару раз помогали с уборкой сена на сеновале и скошенного клевера на поле. Самым тяжелым послушанием стало корчевание поля, но и здесь остров поблагодарил за труд вскрытыми экскаватором пластами чистейшей голубой глины, которую мы тут же набрали себе на маски. Самой приятной в эмоциональном плане для меня стала работа на кухне в фермерской трапезной, где мы чистили, мыли, резали, рубили, строгали, шинковали. График здесь был жестче, но зато не было времени на свободомыслие, день проходил плодотворно и завершался ощущением приятной усталости. А еще здесь всегда было тепло, был мягкий монастырский хлеб, скрипящий на зубах фермерский сыр и душистые коврижки. На ферме же я исполнила свою давнюю мечту побыть продавцом. Такие вот маленькие радости работника умственного труда.

Валаам на всех уровнях непрерывно доказывал, что он — живой организм, что не ты решаешь, как выстраивать свою жизнь на острове, а словно кто-то все время присутствует «над», оберегает, направляет, учит, журит, испытывает. То же самое было и в работе. Здесь быстро понимаешь, что не стоит пытаться взять что-то от острова, а подумать, что ТЫ можешь дать ему. А дать можно свой бескорыстный труд и искреннее усердие, и можно не сомневаться — Валаам обязательно отблагодарит тебя своими дарами: медовыми яблоками и гигантскими белыми грибами, душистыми травами и ягодами, неожиданными подарками от хороших людей в виде хлеба, меда, рыбы. 

Монастырь и остров не отделимы друг от друга. То ли Бог поцеловал этот остров, определив его монастырскую судьбу на много веков вперед, то ли многочисленные подвижники, населявшие Валаам с 10 века, своими молитвами наполнили его божественной энергией. Как бы то ни было, это особое место, которое невозможно почувствовать, побывав там с однодневной экскурсией. Нужно пожить на острове, стать частью монастырской общины, углубиться в валаамские леса, пройти испытания, которые уготовил Валаам (каждому — свое), познакомиться с живущими там людьми, подчиниться его воле. Сначала остров будет смирять, а потом обязательно ответит на все вопросы.

Валаам. Часть 2. Люди

Люди — ценнейший капитал Валаама. Те, которые там живут, и те, которые приезжают. Случайных людей там нет, ну или почти нет. 

Это могло бы стать сюжетом для популярного фильма: «большой брат» собирает на острове людей с разных уголков Земли и с разными судьбами для выполнения определенной миссии. Только все сценарии уже придуманы за нас. Колесо судьбы запущено, оно перемалывает, смешивает истории и человеческие жизни, очерчивая, в конце концов, петляющую, но вполне различимую дорогу.

Валаам — это не то место, куда приезжают просто отдохнуть. За редким исключением сюда попадают по внутреннему зову, это люди ищущие. Поиск — вот, что объединяет тех, кто в свой единственный в году отпуск вместо того, чтобы праздно проводить время в одной из множества стран мира, грузит чемодан на корабль «Святитель Николай», чтобы в ближайшие три недели заниматься подчас нелегким физическим трудом. Единая цель роднит души, поэтому, оказываясь на острове, будто попадаешь в огромную семью. География на Валааме обширна: помимо очевидных центральных и северо-западных регионов России, здесь представлен юг и Поволжье, Урал и Сибирь, а также Украина, Беларусь, Казахстан. Но остров стирает все границы и все различия: социальные, возрастные, национальные, религиозные. Неважно кто ты: чиновник или слесарь, студент или учитель, богач или бедняк — на поле, на кухне, на пилораме, в огороде или в саду это не имеет никакого значения. Работают все одинаково, и по степени тяжести труд разделяется только на мужской и женский. Валаам выводит всех на один уровень, напоминая о том, что перед Богом все равны. Здесь не встречают по одежке. Рабочая форма, резиновые сапоги, длинная юбка и платок нейтрализует социальные роли и обнаруживает в каждом ЧЕЛОВЕКА.

На Валааме ты нигде не отражаешься: нет больших окон и витрин магазинов, и зеркало в душевой, отмеряющее примерно половину тебя, становится пределом возможностей для любования собой. Сначала чувствуешь себя немного неуверенно, например, когда нужно поправить платок перед выходом, но через три недели необходимость смотреть на себя отпадает. Потому что за это время внимание переключается с внешнего на внутреннее. Здесь учишься не оценивать себя со стороны, здесь сбрасываются маски. Здесь начинаешь отражаться в глазах окружающих тебя людей, а люди отражаются в твоих глазах.

Если уж ты оказался на Валааме с какой-то целью, то и попутчиков остров подберет тебе подходящих. Одни люди будут даны в поддержку, другие — для испытания и смирения. Причем у каждого Валаам нащупает самое больное место и будет давить на него. Любая встреча на острове, пусть даже кратковременная, не случайна. Порой одна фраза, сказанная помощницей повара на кухне, выстрелит сильнее, чем толстая духовная книга. Здесь, как в настольной игре, ты передвигаешься по квадратикам, на каждом из которых тебя поджидает очередное задание.

С самых первых дней на острове сталкиваешься с необходимостью выстраивать баланс между общением и уединением. Общения действительно много: практически с утра до самого вечера ты находишься в окружении людей независимо от своих желаний и от настроения. Людей, которых ты не выбираешь, а которые посланы тебе Богом так же, как и ты послан им. Поначалу такой тесный контакт утомляет, но в конечном итоге это помогает лучше понять себя, свои потребности, учит принимать людей такими, какие они есть, смиряться, с одной стороны, и защищать свои границы, не изменять себе, решительно говорить «нет», с другой. Результат такого трехнедельного балансирования — внутреннее спокойствие и уверенность, резкое повышение столбика на градуснике любви к себе и к окружающим людям.

За время пребывания на Валааме довольно сильно изменилось мое восприятие монахов и монашеской жизни. Раньше мне казалось, что это люди, которые во многом себя ограничивают, не живут социальной и личной жизнью, замкнуты и необщительны. Все эти утверждения и сейчас могли бы быть верными, если бы не поменялось мое отношение к тому, что такое ограничения, социальная и личная жизнь, открытость в общении. Дают ли привычные в нашем понимании развлечения, возможности материального мира, принятые в обществе модели поведения внутреннюю свободу, любовь, счастье? Отнюдь нет. А служители церкви знают многое, чего не знаем мы, оттого глаза их светятся, источая тепло. Я не обобщаю сейчас, но я видела таких людей. И, кстати, они очень общительны, и жизнь у них наполненная и интересная. Потому что большое значение имеет то, чем наполнять.

С одной стороны, люди, с которыми я познакомилась на Валааме, напоминают случайных попутчиков, многих из которых я наверняка больше никогда не увижу, но которым было легко открывать душу. С другой стороны, я знаю, что некоторые навсегда останутся в моем сердце, потому что все мы на три недели были вырваны из привычной обстановки, все оказались в одинаковых условиях, всем нам было местами тяжело, но чаще — очень весело. И мы не смогли бы прожить этот период дружно, если бы не научились поддерживать и понимать друг друга. Слышать друг друга. Своего рода экспресс-курс по любви к человеку. Очень рекомендую!

Страницы автора:

http://duscha-goroda.livejournal.com/4288.html

http://duscha-goroda.livejournal.com/4605.html